Трофеями, взятыми на втором этаже, оказались настенный календарь за 1972 год, фаянсовый кувшин и томик стихов Маяковского. Зато из квартиры соседей сверху удалось вынести стопку старых грампластинок Апрелевского завода, щипцы для колки кускового сахара, массивную настольную лампу (такими пользовались еще наши дедушки)… Но самый интересный улов ожидал нас в соседнем подъезде пятиэтажки. На дне неказистого бумажного пакета, валявшегося на полу в одной из комнат, оказалась спрятана десятирублевка образца 1947 г., украшенная портретом Ленина. Кроме того, среди прочего “пустого” мусора удалось нарыть брошюру с программами театральных постановок, отпечатанную до революции, и еще один сувенир времен царской России — средство для ухода за усами. На потемневшей картонной упаковке так и написано: “Усатин — лучшее для усов. Дает усам всякую желаемую форму”, а внутри даже сохранился “мумифицированный” за сотню лет “обмылок” этого самого усатина.

— Отнесу моему знакомому старьевщику, может, его такая доисторическая косметика заинтересует, — задумчиво молвил Алексей. — А вот червонец сталинский у меня наверняка купят, да и на пластинки желающие найдутся… В общем, какой-никакой навар с этого дома получить удастся, хотя, конечно, жалко, что мы сюда не первые заявились: “конкурирующая фирма” уже много чего успела подчистить по квартирам.

Алексей — так же, как и те люди, которых он назвал “конкурирующей фирмой”, — из числа городских старателей. Одно время он работал бригадиром на стройке, потом попал под сокращение, перебивался какое-то время случайной халтурой… Жизненная колея сделала крутой поворот после того, как, разгребая завалы в отселенной квартире, предназначенной для капитального ремонта, он ненароком наткнулся на старинный фолиант в тисненом переплете и за очень приличную сумму продал его букинисту. Вот после этого Алексей и переквалифицировался в старатели. Теперь зарабатывает на жизнь, сбывая ничейное добро, которое удается найти в отселенных домах, предназначенных к слому или капремонту.

Бизнес этот оказался вполне прибыльным, хотя и совершенно не узаконенным. Вот поэтому-то Алексей, случайно вычисленный корреспондентом “МК” возле опустевшей пятиэтажки, не захотел назвать свою фамилию и хотя стерпел присутствие постороннего во время похода по нескольким бесхозным квартирам, но от дальнейшего “конструктивного сотрудничества” с журналистом решительно отказался. Пришлось искать иные источники информации.

— Таких “охотников” становится все больше, — рассказывает известный столичный кладоискатель Владимир Порываев. — Особенно заметный скачок произошел с началом кризиса. Я довольно хорошо знаком со “старательскими буднями”: приходится время от времени пересекаться с подобным контингентом во время поисков кладов в опустевших домах. А порой даже помогаю им реализовать кое-что из трофеев. Вот недавно принес мне человек пакет с детской коллекцией монет, оставленный хозяевами при переезде из старого дома. За сотню кругляшей я отдал старателю рублей 300, зато, тщательно изучив содержимое пакета, обнаружил среди стотинок, злотых, пфеннигов и прочих дензнаков стран социалистического содружества несколько действительно редких монет, которые стоят у коллекционеров по 500—700 рублей за штуку… Из самых необычных старательских трофеев, с которыми доводилось сталкиваться, могу назвать, пожалуй, офицерский бинокль 1938 года в кожаном футляре.

По моим наблюдениям, среди старателей преобладают “работяги” лет 40—50, очень часто те, кто трудился раньше на стройках. Часть — они заслуживают названия “металлисты” — специализируется на добыче в заброшенных домах цветного металла, чугунных и стальных деталей (срезают радиаторы отопления, ограждения на лестницах…). Другие прочесывают пустые квартиры в поисках оставленных хозяевами за ненадобностью вещей — люстр, шляп, чемоданов, зонтиков, посуды… Раньше это все презрительно именовалось старьем, а теперь в обиходе иной, уважительный термин — “винтаж”. За колоритные предметы быта прежних лет сейчас многие коллекционеры готовы платить весьма приличные деньги. Так что подобный товар можно довольно легко пристроить на блошином рынке, у торговцев в “Измайлове”, у антикваров… Старатели ходят со своей добычей по известным им точкам сбыта в погоне за хорошей ценой.

С каждого подъезда недавно выселенной хрущевки реально набрать “винтажных сокровищ” на 20—25 тысяч рублей. Самые “продвинутые” старатели работают целыми бригадами. Зачастую у них налажены деловые контакты с сотрудницами ДЭЗов, которые вовремя сообщают о предстоящем выселении жителей из очередного дома…

Клондайк на дне бассейна

Любителям халявных сокровищ можно разрабатывать и другую “золотую жилу”. Даже не одну.

— Сообразительные люди уже приноровились прочесывать газоны под окнами жилых многоэтажек. Там валяется немало всякой мелочёвки, которую люди случайно обронили с балконов, незаметно для самих себя вытряхнули, чистя от пыли пиджаки и коврики. Кольца, монеты, крестики, мобильники... — поясняет Владимир Порываев. — Еще одна богатая зона — детские площадки, ряды торговых палаток. Там в основном удается разжиться оброненной гражданами мелочью. Знаю удачливых добытчиков, которые по весне обязательно обследуют площадки снегосвалок: на месте растаявших гор снега, который сюда вывозили с улиц, остается немало добра, оброненного людьми зимой в сугробы. Все те же кольца, цепочки, серьги, мобильники, часы, кошельки, отдельные купюры… Мой знакомый наладил поиск подобных “потеряшек” на одном из подмосковных горнолыжных комплексов. Он регулярно ездит туда и обшаривает склоны с металлоискателем — урожай ценных вещей почти всегда получается обильным. Знаю, что некоторые из людей, промышляющих городским старательством, неплохо зарабатывают, собирая ювелирные украшения в водоемах аквапарков. Вроде бы плещется человек в бассейне вместе с другими посетителями и только время от времени “подныривает” к малозаметным для постороннего решеткам водосливов, расположение которых ему хорошо известно. Именно туда течением приносит всю “ювелирку”, оброненную публикой, резвящейся на водных аттракционах.

Но самые внушительные доходы, по словам Порываева, достаются той старательской элите, которая “обслуживает” канализационные системы огромного города.

— Проникая в коллекторы, эти люди ставят на самых “ловких” (от слова “ловить”) местах специальные приспособления, в которые попадает немало ценного. Впрочем, занятия подобной “подземной охотой” требуют соответствующего снаряжения и сопряжены с определенным риском. Старатели выходят на промысел в гидрозащитных костюмах, с водонепроницаемыми фонарями и газоанализаторами (чтобы не потравиться), с оружием для самообороны (в лабиринтах галерей можно столкнуться с обитающими здесь бомжами, наркоманами, стаями одичавших собак)… После того как нынешние кризисные времена закончатся, городских старателей наверняка станет меньше, — уверен Порываев. — Кто-то вернется в легальные профессии, ставшие вновь востребованными, кто-то перейдет в разряд профессионалов-кладоискателей… Но все-таки многие из этих людей заболели старательством уже всерьез и надолго — их окончательно пленил “вкус халявы”, незабываемое ощущение лотереи, охотничьего азарта, которые сопровождают каждого, кто отправился на поиск “ничейного добра”.

“Практически в каждом старом доме, построенном не позднее чем 60—80 лет назад, можно обнаружить клад или тайник, — уверен московский кладоискатель Владимир Порываев. — На протяжении долгих веков в России постоянно возникали какие-то заварухи, один за другим следовали периоды политической нестабильности, сопровождавшиеся массовыми изъятиями ценностей. Но как человеку свои богатства сохранить? Самый надежный банк, который знали наши предки, — “земельный”: собрал золото-серебро, положил в кубышку и закопал где-нибудь в подполе или в потайной нише припрятал. Массовое устройство таких схронов с драгоценностями, с семейными реликвиями было распространено вплоть до середины прошлого века. И многие из этих кладов так и остались до сих пор не найденными”.

Порываев серьезно занимается “копательством” уже 15 лет. В начале 1990-х, когда появились в продаже металлоискатели, обзавелся таким прибором и начал с ним выезжать на поиски “утраченных ценностей”. Сразу же на него обрушилась лавина просьб от друзей и знакомых. Кому-то хотелось попробовать свои силы в роли графа Монте-Кристо, кто-то кольцо на дачном участке обронил, у кого-то ключи от джипа в сугробе сгинули… Владимир сообразил: дело-то востребованное! И организовал… единственную на всю Россию кладоискательскую контору.

— Мы теперь оказываем самые различные услуги в этой области. Самая распространенная — поиск по заявке клиента. Приходит, например, молодая женщина: “Бабушка моя 90-летняя жила в хрущевке, последние несколько лет вообще никуда не выходила… Очень любила при мне перебирать старинные брошки, кольца, доставшиеся ей в наследство. Недавно она умерла, но никаких следов этих богатств так и не удалось обнаружить, а квартиру собираемся продавать”. Отправился “на объект”, металлоискателем прозвонил все стены, полы — и нашел. Оказывается, муж у этой бабушки был искусным плотником. Вот он и оборудовал для нее тайник: выдвижная стенка в косяке комнатной двери, а от нее на веревке мешочек с драгоценностями в пустотелый брусок опущен… Еще мужичок обратился за помощью: дед с войны привез несколько красивых трофейных кинжалов, потом скоропостижно умер, и где теперь их искать? Тоже удалось ему помочь: эти реликвии дедовские были спрятаны на чердаке дома. Несколько сельских старожилов попросили отыскать церковный колокол, который, по их воспоминаниям, в безбожные 30-е годы ради сохранения селяне тайком закопали на поле за околицей. Я колокол обнаружил, но, увы, в совсем нетоварном виде: когда пахали то поле трактористы, плугом зацепили церковную реликвию и раскололи на несколько кусков.

Конечно, есть “черные копатели”, которые вскрывают старые могилы и курганы, ищут оружие на местах боев… Моя кладоискательская контора подобными криминальными вещами не занимается. Был случай даже — довелось вести поиск очередного клада под охраной милиционера. Бабки в деревне увидели постороннего мужчину с “миноискателем”, который по полю зачем-то ходит, и решили: наверняка мины закладывает. Ну и наехали на меня всей толпой. Пришлось за помощью в местную милицию обращаться… Кроме того, я взял за правило всегда проверять юридическую сторону каждого заказа: перед тем как приступить к поискам на месте, обязательно прошу клиента предъявить документы, подтверждающие, что он является владельцем этого участка земли или помещения.

Часто поступают заявки от состоятельных граждан. Один, например, купив участок на Рублевке под строительство дома, пожелал полностью вычистить его от всякого металлического мусора, скрывающегося в земле: пустых банок, ржавых гвоздей… Другой клиент возле своего коттеджа, построенного под Можайском, поднял несколько осколков мин или снарядов и позвал профессионала с металлоискателем, чтобы проверить, нет ли здесь еще и других военных сюрпризов… А вот еще одного владельца загородной недвижимости обратиться в кладоискательскую контору заставили нерадивые гастарбайтеры: закатали горе-работяги под асфальт канализационные сливные люки — попробуй найди их теперь, не расковыряв все дорожки на участке!
— Бывают — и довольно часто — предложения явно малоперспективные. Говорят нам: вот я знаю, там в земле танк лежит, там самолет фашистский, предлагают по “совершенно точным данным” откопать библиотеку Ивана Грозного. В таких случаях приходится или вежливо отказывать, или предлагать свои услуги за повременную оплату, скажем, 2 тысячи в час. Большинство сразу же отказывается, хотя есть и упертые товарищи…

Во время поисков кладоискателю могут попадаться всякие “потеряшечки” — вещи, случайно оброненные людьми в давние и совсем не давние времена… Иногда их ценность даже превышает стоимость того, что спрятано в схроне! Обратились ко мне как-то молодожены: играли на пляже в волейбол, у парня кольцо обручальное в песок упало. За полтора часа работы я четыре “обручалки” золотые нашел — но все не те…
“Пляжное искательство” — совсем особое дело. Сколько за сезон отдыхающие теряют в прибрежной полосе всякой “ювелирки”! Порываев приспособился в последние годы совмещать приятное с полезным. Он выезжает в бархатный сезон куда-нибудь на море вместе с металлоискателем, а вернувшись с отдыха, ставит перед супругой две мисочки: одну с серебряными вещицами, другую с золотыми. Впрочем, такая подработка — лишь эпизод в деятельности основателя кладоискательской конторы.

— На примере многих людей знаю о существовании неписаного закона: кто только ради коммерческого интереса искать начинает, от того сразу удача отворачивается.

Для настоящего “копателя” поиск кладов сродни азартной охоте. Из найденного составляются порой обширные коллекции предметов прикладного искусства, монет… Порываев уже передал часть своих находок в музеи, а старинные нательные крестики, которые очень часто встречаются среди откопанного, всегда отдает в храм.

* * *

Нащупать очередной клад поисковикам помогает кропотливая работа с архивными документами, с краеведческой литературой, задушевные беседы с местными старожилами.

— За сезон обычно получается взять 2—3 увесистых клада. Одна из самых значительных находок в моей практике — сундук, который удалось поднять со дна озера в Тверской области. Узнал об этом схроне от старика егеря. Приезжал в те края когда-то охотиться пожилой мужчина и рассказывал, что отец его был управляющим в имении богатейшего на всю губернию промышленника и видел, как тот, когда революция началась, привез на санях к замерзшему водоему тяжелый ящик, который и сбросили в полынью. Мы там три дня ныряли с подводным металлоискателем, прежде чем смогли этот сундук обнаружить. Внутри оказалось много всяких ценностей, в том числе и ювелирные изделия… Надеюсь, что подобная же находка ждет и в будущем сезоне.

Этот клад относится ко времени Отечественной войны. Местные жители в одной из деревень дальнего Подмосковья сообщили, что зимой 1942-го, во время нашего наступления, фашисты, боясь оказаться в окружении, спешно покинули их селение, но вдруг, когда уже вот-вот должны были появиться части Красной Армии, в деревню ворвался немецкий грузовик. Он вырулил прямо на середину замерзшего пруда, из кабины выпрыгнули солдаты, взрывами двух или трех гранат пробили во льду большую дыру, скинули туда несколько тяжелых ящиков из кузова, после чего машина налегке помчалась догонять отступающие части. В прошлом году мы уже поработали в тех местах и засекли с помощью прибора на дне какое-то значительное скопление металла. Осталось дождаться теплых дней и проверить, что же там спрятано…

Порываев не только ищет клады — время от времени ему приходится их закапывать: “Какая-нибудь коммерческая фирма, устраивая корпоративный праздник с выездом на природу, предлагает своим сотрудникам развлечься, поупражнявшись в поиске спрятанных сокровищ. Задача кладоискательской конторы — устроить “правильный” тайник, выделить достаточное количество металлоискателей, опытных инструкторов… Как-то папаша пришел: его сынишка маленький начитался приключенческих романов и замучил просьбами “пойти найти клад”… А однажды во время такой “игры в кладоискателей” наши клиенты вместо “подставной кубышки” наткнулись на самый настоящий клад!”

— Поиск спрятанных сокровищ — занятие порой не только увлекательное, но и опасное. Главным образом из-за юридических, правовых проблем, которые возникают при обнаружении кладов и тайников. Согласно статье Гражданского кодекса на половину добычи имеет право претендовать собственник земли или здания, где найден схрон. Но далеко не всегда эти самые собственники могут узнать о находке и заявить свои права на нее… Кроме того, существует много запретов: нельзя, например, вести поиск на территории памятников истории и культуры, нельзя оставлять себе найденные оружие, взрывчатку, необработанные драгоценные камни и золото…

Впрочем, это еще цветочки. Вот в некоторых странах — Сирии, Иордании, Иране, Ираке — вообще запрещено частным лицам пользоваться металлоискателями. А в Объединенных Арабских Эмиратах любая попытка заняться “копательством” расценивается как посягательство на воровство ценностей из земли, принадлежащей эмиру. За это полагается суровое наказание — вплоть до отрубания виновному отдельных частей тела!

КСТАТИ

Оригинальный подарок смог сделать на днях своей бабушке молодой британец благодаря металлоискателю.
Как сообщает газета The Times, 88-летняя миссис Бусс, живущая в графстве Лестершир, получила от внука собственное обручальное кольцо, потерянное ею почти 67 лет назад. Тогда, в 1941-м, юная Виолетта поссорилась со своим женихом. В гневе она сняла с пальца преподнесенное им в знак помолвки золотое кольцо и зашвырнула его в поле. Молодые люди потом помирились и сыграли свадьбу, только вот найти колечко так и не смогли, хотя и обшарили поле самым тщательным образом. Миссис Бусс все долгие годы замужества вспоминала ту досадную потерю. В конце концов на ее переживания откликнулся подросший внук, который раздобыл металлоискатель и буквально за пару часов отыскал в земле заветное кольцо. Сохранилось оно великолепно.